Скорость почти света звучит как мечта — но физика радиации превращает её в кошмар. Разберём, почему межзвёздная среда не «пустая», как атомы и пыль становятся снарядами, что делает релятивистское голубое смещение с фоновым излучением, и почему защита на таких скоростях почти невозможна. Спокойный научный разбор одной из самых мрачных границ межзвёздных путешествий. ☢️🚀🌠